张艺谋 导演了中国最令世界惊羡的亮相
文：吉文文 摄影：邹浩川
 张艺谋：导演，2008奥运会开闭幕式总导演。 张艺谋在陕西咸阳国棉八厂当工人的时候，单位一个月给每人发三个口罩，为了把宿舍改造成冲照片的暗室，他积攒了十几个这样的口罩，染成不同的颜色缝在一起，挂在窗户上当窗帘遮光。
用一部照相机，他和几个工友鼓捣出了一部电影，片名叫《海魂》，讲述一名受伤的海军士兵，努力游回大陆岸边。这样的剧本令人联想到海明威的《老人与海》或赫尔佐格的《陆上行舟》。这样的剧情，仿佛就投射在张艺谋脸上的沟壑里。
《红高粱》获得金熊奖20年后，因为几部商业大片而砸了口碑的张艺谋执导了北京奥运会开幕式。不绝于耳的非议没有干扰他打造出一台感染世界的鸿篇巨制，因为他早已经准备好成为中国最大的抗压器。从他的一生中抓出任何一个片段，他都是有备而来，并且坚持到底。
他说奥运会这个平台，让世界改变对中国人生活单一、模式化的印象，让全世界认识中国人的浪漫。“浪漫”这个字眼，也许只有中国人才能体会，透露着与中国文革以来一以贯之的宏大主题有着不言自明的联系。他用自己最擅长的手法：恢宏的人阵、铺陈的色彩和壮观的场景无不显示着某种意识形态，并在点火仪式上把他的“革命的浪漫主义”推向极致。
我实际上是被人从门缝儿里看着长大的。从小心理和性格就压抑、扭曲，即使现在，家庭问题平了反，我个人的路走得比较顺了，但仍旧活得很累。有时也想试着松弛一下，但舒展之态几十年久违，怕是一时半会儿找不回来。因此，我由衷地欣赏和赞美那些生命的舒展和辉煌，并渴望将这一感情在艺术中加以抒发。
我算是大器晚成，电影学院出来都32岁了，导第一部戏开始一路都没跌下来。有人评价我的视觉敏感，现场控制力真的没有一点天生的，都是后天工作中全心投入慢慢积累下来的。
我这人是一根筋，比较执著，现在外界诱惑多、机会多，花里胡哨的东西特别多，但我是一个很执著的人，做什么事情都特走心，不太受干扰，这就能让我能用心专注地做事儿。如果非要说个原因，我想低调的执著和坚持，是这样的性格造就了我吧。
现在很多人问我，“艺谋，你好像如日中天？”然后就是“奥运会开幕式完了以后，你要干什么”或者是“你还要干什么”。我还去拍电影，我还是个电影导演，只是，机遇让我能从事伟大的工作，不是我伟大，是中国今天伟大。
|
